
成為妳的神明 

 

那天，妳包折信紙，像西瓜蟲十腳親密地爬過葉片 

卸下一季的雪，把時間也變成雪的一種意象 

藏進微翹的紙旋中央，就這麼扔著 

像放貓於巷，讓牠沒有顧忌地生長 

不讓黑暗壓垮牠彎曲的背脊 

 

怎樣地靠近故地，都無所謂 

只是要等待。妳曾說過 

無論春天退漲幾次，都不會再回來 

我也曾設想貼近土地，看化石深處的花緩緩盛開 

像妳攤開掌心 

像妳呼出一陣白氣 

聲音瀰漫得 

輕如一粒塵埃 

要到這時我才敢打開，拆卸回憶 

像打碎一窪冰池，從冰紋的長勢裡 

推演，妳缺席後的世界。我並無怨恨 

在這樣的春季裡，回望是一種大雪 

 

我想成為妳的神明 

儘管強勢的雪，也有無力的時候 



撐起一葉莊嚴的十字扁舟，哪怕妳會拒絕 

湖心之下長影的庇覆，我也要感激 

謝謝那些妳不捨遺忘的小心 

謝謝繁花散後，總會被允許悄然地回到手裡 


